2012年的米哈游，初创团队刘伟等人“给自己开了四千块钱的月薪”。在那段日子里，他们也许不会想到，米哈游会在未来成为全球手游业务收入第三高的公司。
按理来说，米哈游的产品思维在行业里是很奇葩的——“只要认定的方向，就会死磕到底，不计成本、人力、代价“，这几乎和赌没什么区别。
但米哈游赌赢了。就拿《崩坏3》来说，这款游戏在上线第二年，还能登上IOS中国区畅销榜榜首，运营6年多仍居畅销榜Top 5。
近日，《崩坏3》迎来了主线剧情第一部的结局，并推出游戏研发纪录片《最后留下了故事》。这部片子首次公开了《崩坏3》背后，米哈游到底走过多少步险棋。
01 从DAU减半到畅销榜榜首：“草台班子”的逆袭
2016年，米哈游还依然是个“草台班子”。薪资待遇远不及其他公司，人员分工和技术水平也谈不上非常专业，甚至原画阿鸡刚入职时就担心“刚来感觉就要完蛋了”。
当时《崩坏3》刚立项，原定研发周期为8个月到1年，但因公司缺乏3D游戏研发技术经验，最终耗费了近2年才面世。
根据美术总监CiCi的说法，制作团队曾耗时6个月来摸索如何打造角色琪亚娜，而后因不满意成品效果，又决定推倒重来。 《崩坏3》在2016年10月上线后获得了玩家认可，但很快面临下一个难题——上线后到了第二年的春节，游戏热度消退，DAU掉到了50%。
为了救活《崩坏3》，米哈游决定赌一把——做IP，讲故事。 这个决策在当时公司内部争议不断。有人提出尖锐且现实的反对观点，认为耗时耗力做出玩家2天就能体验完的内容，完全没有收益可言。
但在米哈游眼中，《崩坏3》要做行业最顶尖的游戏，就要在各方面做到最好，包括故事。 2018年，《崩坏3》主线关卡中开始加入探索和彩蛋要素，使玩家可以在战斗中体验剧情。
对于不喜欢在游戏中过剧情的玩家，米哈游也找到了解决方案——制作动画短片《女王降临》《最后一课》。这2部动画短片均由miHoYo Anime制作，其中《女王降临》更是耗费了8个月的制作时长。
《女王降临》播出后，《崩坏3》登上IOS中国区畅销榜首位；《最后一课》播出当天，游戏角色卡池收入出现上升波动。 这一刻，IP价值得到了证明。米哈游赌对了。
02 讲好故事不只是文案和编剧的工作
在2018年扭转游戏颓势之后，制作团队经历了长达一年的创作瓶颈期。回顾2019，他们认为这是被浪费掉的一年，并为此一直寻求内容突破。
当时他们想到的唯一突破点，就是跳出以往的制作逻辑，在角色琪亚娜与芽衣的战斗中插入回忆画面。穿插的回忆让角色形象更加立体，情感传达也更加饱满。
这样的叙事表现得到了玩家的认可，他们也找到了创新方向——做玩家喜欢的内容。 但他们并不是每次创新都能抓准玩家的喜好。
2020年设计雷之律者时，制作团队原以为玩家会喜欢新鲜的变龙体验，但实际上玩家却更在意芽衣存在感的缺失，于是他们又在新版本正式上线前临时将变龙的设计改成了芽衣骑乘巨龙。
在版本上线前两三周进行较大改动，是前所未有的情况，但他们认为这种坚持是值得的。角色设计旭光回顾时表示，“不能因为一个尝试没有成功就直接放弃，而是应该不断去优化”。
除了在角色设计上的创新，他们在故事编排上也找到了方向。2021年的千人律者篇，映射了现实中的一些社会问题，例如网络暴力、群体极化等。这引发了玩家群体的理解与共鸣。
至此，《崩坏3》已经走上了一条全新的道路，除了用文字向玩家传达情感以外，还通过极致的战斗、视觉传达让玩家共情。
这意味着，讲好游戏故事不再仅是文案和编剧的工作，而需要团队所有成员共同参与。
在这段时期内，游戏还推出了“后崩坏书”，以更畅快的战斗、自由的探索体验，获得了玩家的认可与好评。
更自由的地图路线选择03 “一旦失败，它所带来的代价没有人承担得起”
2021年的千人律者篇在《薪炎永燃》动画中收尾，并将《崩坏3》剧情推到了高峰。这确实是个令人满意的结果，但也让制作团队头痛无比：接下来要怎么做才能超越这个高度？
他们又赌了一把——通过往世乐土活动讲述13位英桀的故事，这些角色并不属于主角团，其中大半甚至未在游戏中出场过。
一年内，制作团队需要设计和打造13位角色，撰写约70万字的文案，还要在活动中加入肉鸽玩法和碎片化叙事。
做出这样的决策时，制作团队也没有十足的把握。IP负责人烧鸡回顾时表示，“一旦失败，它所带来的代价没有人承担得起”。 好在他们这一步棋再次走对了。
往世乐土充满反转和伏笔回收的剧情引发了玩家激烈的讨论，并随着2022年8月动画短片《因你而在的故事》的播出，将游戏DAU和剧情口碑都推到了前所未有的高点。2022年终总结时，公司创始人蔡浩宇也高度评价了《崩坏3》这一年的勇气。
一个手游能够在上线六年后DAU再创新高，这在之前是想都不敢想的事情，但《崩坏3》制作团队将它变成了可能。角色设计旭光在动画短片播出当天发了条朋友圈：
“今天的《崩坏3》是无敌的。”
在陪伴了玩家6年多的时光后，游戏第一部分的故事在2023年迎来了尾声。在玩家的祝福声中，主角团走向战场，制作团队也借此向玩家传达一个重要的信息：《崩坏3》是玩家和角色共同构筑的故事。
图源B站@辉总司令
对于米哈游而言，他们希望玩家不仅仅是喜欢《崩坏3》的故事，而是能够在游戏的过程中感受到陪同。即使第一部分的故事已经结束，“为世界上的美好而战”这句话也将继续激励每一位玩家。04 米哈游的优势：用最创新的方式传达内容
刘伟在接受采访时表示过，米哈游的优势在于将每款产品都做出极致的内容，并将其用最具创新的形式传达出来。
对内容表达不计代价的创新态度，也体现在米哈游旗下每款游戏上。《原神》的碎片化叙事与风格、结构多变的PV；《绝区零》视觉冲击力十足的细节、漫画、CG、对话融合的呈现形式以及内容和功能的融合；《崩坏：星穹铁道》品质规格的提升和对科幻世界观的探索......这些都是例子。
