今年的第一个遗憾，或许就是没有第一时间玩SE出品的手游新作《尼尔 Re[in]carnation》（后文简称尼尔手游）。业内对这款产品或许已经无比了解，毕竟在开服第二天，它就登顶日本App Store畅销榜，又在短时间内创下500万下载量（在日本已属罕见）。
尼尔手游有着与这个成绩相符的品相，不过这款游戏的玩法非常的老套，就是日式社交手游（ソシャゲ，区别于国内游戏社交概念）角色收藏养成+刷（装备、活动、角色）+异步PVP的组合。而且这可以说就是游戏目前全部的玩法。
在App Store所有热门的评测里，尼尔手游的玩法都被打上了套路、没劲、就那样的标签，然而它的口碑并没有因此崩盘。
日区App Store近13万条评论给出总体4.7的评分，最近30天的19万条推特里，63%的用户也对其持积极态度，近期另一个爆款《马娘》也没有这个待遇。
当我静下心玩过游戏后才体会到，尼尔手游功底最深厚的地方，不是品相、玩法、工业化水平，而是世界观的表达能力（后文包含剧透，谨慎阅读）。
「明显多余」的设计
可能有人会感叹SE找了个名不见经传的研发，居然做出这么有3A味的手游，这的确很了不起，但更重要的问题在于为什么这么做。
在传统手游制作思路下，尼尔手游里有大量「明显多余」的设计。
比如随处可见的宏大建筑。这是一款线性叙事的游戏，这意味着需要聚焦用户的注意力，也需要强引导。这种目标下，发散玩家视线的宏大建筑，无疑是浪费游戏资源。
而更浪费的是，游戏的关卡也是线性的，换句话说，这些建筑资源利用率很低，只能用来观赏。换做别的手游，可能早就摆满了NPC，做足了跑路任务，塞了一堆副本入口进去。
又如大量的加法。选关是看起来最繁琐的操作，别的游戏里剧情界面打开、地图上一点关卡就开打，有的游戏连地图都省了。尼尔手游不随大流，主线里你得操作小女孩在大地图上跑，看过风景听过同伴的絮叨，才能遇到一个所谓的关卡。
还有强行解说的台词。到了活动界面，mama（游戏中旁白和解说担当，一只飘在半空中的谜一样的角色）会说「这是其他故事的仓库，去修复一下防止被黑怪骚扰」。这时退出这个界面，她还会再来一句「现在没这兴致」。当然，玩家都知道这只是活动界面入口。
这是谁都看得出来的反常设计。多少年前就号称手游大厂的SE，不可能犯这种低级设计失误。不过换个视角，我很快找到了这背后的道理。
一切围绕「表达」
沉浸感才是尼尔手游的核心设计要素。
包括前文提到的反常点在内，游戏从美术风格、场景构建、音乐演奏，到移动、选关、战斗，再到UI、系统，可以说全都在服务于世界观表达、讲故事这一件事，目的就是要让玩家代入进来。
给我这种感受的契机，是系统设置里的隐藏UI选项。打开这个功能以后，每当我操作小女孩在主线世界中移动时，画面上一切杂物都消失了。目前我还没见到哪款商业手游敢这么做，即便强调个人艺术的《光遇》，也没能把操作中的UI彻底抹去。
与此同时，游戏的运镜手法也很讲究。一方面沿用了主机版俯、侧、背、远近视角的转换手法，另一方面又严格控制镜头的推移，不给玩家自由转换视角的机会。换句话说，玩家能看到什么内容，完全由制作组决定，显然是为了强叙事而备的一招。
事实上，我被这种设计震撼了，也被它牢牢吸引了。
在习惯了盲操以后，我推开门来到一处楼梯的拐角，不由自主地放慢脚步。这时候镜头慢慢从侧边转过来对着楼梯顶部，建筑外的阳光顺势照进眼里，显得有些耀眼。
与此同时，远处传来一声鲸鱼般的鸣叫，伴随着些许惊慌，我的视线完全聚焦到了它的身上。和我操作的小女孩走上楼梯的速度一样，鲸鱼的身形透过建筑的空隙渐渐显露，给我一阵莫名的冲击。
尼尔的世界观，有一种人烟稀少的寂寥感，在手游里，这种感觉丝毫没有变质。
宏大建筑和人物的对比，非常有视觉冲击力，也容易让人感到自己的渺小。而不时点缀在场景里的任务点、剧情点、关卡，又恰到好处的填补了这种因空旷带来的不安，形成了一个完整的、收放自如的节奏。
此外，mama的旁白有时还会说出玩家的心声、感受，也起到了非常好的润滑剂作用：一边修正玩家的焦点和注意力，一边衔接玩家、小女孩、剧中剧，和整个世界的关系链。
不得不说，邀请原由实为mama配音，是神来之笔，清澈又充满母性的声线，和恰到好处的语速拿捏，只能说实在到位。能与她在这个角色上一较高低的，我的印象里可能只有泽城美雪、皆口裕子这个级别的人物。
言归正传，当氛围铺开以后，战斗反倒成了最碍事的系统，繁琐、操作密度过高。所以尼尔手游除了保留原汁原味的尼尔式招式、特效，以及把表现力拉满外，干脆把自动战斗也早早放出来，解放玩家的双手。
结果来看，玩家仍然只需要操作小女孩移动，节奏并不会被强制打断。连横尾太郎和开发团队都没想到，封测的时候，参测玩家对自动战斗竟然给出了几乎一致的好评（来自Fami通采访）。
至于音乐，我没法简单用一段录屏和几段话来描述，只能说在烘托氛围上就是「无可挑剔」。
很难想象，在手机这个碎片化烂大街的平台上，能体会到这样一气呵成的叙事体验，而且完完全全是按照主机标准做出来的东西。坦白说，我想不到还有哪款商业游戏，敢去做这么胆大心细的冒险。
必须做出「尼尔味」
为什么这种冒险的做法，会出现在尼尔这个IP身上？
可能大多数人会觉得因为尼尔卖得好，因为SE的关系和资源，因为2B、A2这些角色曾掀起过社交话题热潮。但这些恐怕只是表面。
就像横尾太郎摘掉头套可能就不是那个鬼才一样，尼尔系列，或者更早一些在创作《龙背上的骑兵》时，当横尾决定把那么残酷的设定套在一个绝世美人身上的时候，就决定了今后相通世界观的一系列作品，都必须与众不同，都必须有强烈的自我表达，否则就不能叫「尼尔」了。
尼尔手游废那么大周章，也是为了守住这道高墙。它在每一章里描绘的，都是有关武器的故事，而一件「有故事」的武器，必然少不了让人不忍过目的情节。
透过这些情节去触动人本能的情绪，就是尼尔手游的叙事核心，而手法，是绘本式的插叙。
绘本这一形式，注定会用简洁的语言、清晰的桥段，去呈现一些你几乎能预料到的故事。就像伤之猎人一章里，看着独自跑远的妹妹，我会为姐姐担心，操作她赶紧追上，然后不出所料地遇到了强力怪物、顺势开战。
在姐姐被当做王国的试验品制作成人形兵器后，尽管姐姐的台词和我都有着一点不切实际的希望，但最后还是没有悬念地发现了同样被改造的妹妹，遭遇了一场残酷的生离死别。这种顺应，或者说「顺势牵引玩家最理所当然的情绪」的手法，比比皆是。
一旦不小心点开其中一段故事，可能就会因为这种简洁有力的表达，而忍不住去看别的故事。哪怕从头到尾都在跳过这些剧情，玩家也逃避不了「由主线世界带来的寂寥感和好奇心」，很可能在某个时间点入坑。
你是个失败作……
而当玩家完整体验过一段角色故事之后，必然会对这种充满缺憾感、却又情绪饱满的，哪怕是很套路、能轻松预见结果的桥段，产生共鸣。让这些角色在脑海里留下印记，是的，就像当年的2B、9S、A2一样。
如果回想《尼尔：自动人形》（官译）早期放出的PV、试玩版，能发现这种手法完全是一脉相承的。我还记得试玩版最后一幕，当2B和9S决定自爆的一刻，内心充斥的那种失落感，而后「改变这种悲惨的结局」就成了我毫不犹豫下单预购的最大推手。
就像4Gamer编辑的评论：「乍看之下，游戏给人似是而非的熟悉感，给人存在某种系列间关联的可能性。这种让粉丝不禁被吸引的世界观魅力，在尼尔手游中也丝毫没有改变。」
只要这种味道不变，尼尔就还是那个与众不同的尼尔。
日本人才做得出来的游戏
越是沉浸下来感受尼尔手游的世界观，我越佩服制作组的内容表达功底。
讲一段虐心故事似乎不难，但把这件事浓缩成不超过10段的脚本，又用独白形式将其演绎和升华，却是一件对编剧能力要求极高的事情。
根据Fami通那篇采访，为了达到这个水准，《尼尔》筹备多年的剧本组第一次全面参与游戏开发，负责了编剧、策划、音乐等一系列内容的制作。
横尾太郎为了让编剧团队能写出既「通俗易懂」又能「触动情感核心」的剧本，还专门给团队安排了「每天30分钟写一个武器故事」的特训。
效果自然是有目共睹。尼尔手游的故事，虽然放空但目的性极强，共情点十足。这不同于开放世界的纯放空和拼凑式剧情处理，也不同于目的性过强的纯卖萌式呈现手法，是一种更触动底层情绪的表达。
对于感情细腻的日本创作者来说，尼尔手游那些所谓反常的设计，更像是在他们最擅长的领域，进行了一次精益求精的变革。如果国内行业的标准是「工业化」，那么日本手游界的标准或许就是「内容」了。
然而金无足赤，尼尔手游在内容表达上有多逆天，它在玩法上就有多平庸。比起在尼尔手游里消磨光阴，我更愿意在等待下个月新作的同时，再复习一遍《自动人形》。
极致地追求个性化内容，对商业化手游来说很可能是把双刃剑，如今尼尔手游的畅销成绩已经开始下滑，在榜单上、推特热度上，都被马娘抢光了风头。
正如很多玩家在App Store里留言的那样，如果想入坑尼尔，这无疑是非常好的作品，但作为一款社交游戏，现在的尼尔手游还不值得推荐。
